

VĂN BẢN I

BÀI HỌC ĐƯỜNG ĐỜI ĐẦU TIÊN¹

Dế Mèn phiêu lưu kí là tác phẩm đặc sắc và nổi tiếng nhất của Tô Hoài viết về loài vật. Đây là tác phẩm văn học thiếu nhi được đọc nhiều ở Việt Nam và được dịch ra nhiều thứ tiếng.

Dế Mèn phiêu lưu kí (xuất bản lần đầu năm 1941) gồm mươi chương, kể về những cuộc phiêu lưu của Dế Mèn trong thế giới loài vật nhỏ bé. Vốn quen sống độc lập từ thuở bé, khi trưởng thành, chán cảnh sống quẩn quanh bên bờ ruộng, Dế Mèn lên đường phiêu lưu để mở rộng hiểu biết và tìm ý nghĩa cho cuộc sống. Dế Mèn đã đi qua nhiều nơi, gặp gỡ nhiều loài, thấy nhiều cảnh sống và cũng nhiều phen gặp gian nan, nguy hiểm, nhưng Dế Mèn không lùi bước. Dế Mèn là một hình ảnh đẹp của tuổi trẻ, ham hiểu biết, trọng lẽ phải, khao khát lí tưởng và quyết tâm hành động nhằm đạt được những mục đích cao đẹp.²

Bài học đường đời đầu tiên được trích từ chương I trong *Dế Mèn phiêu lưu kí*.



Chuẩn bị đọc

- Hãy chia sẻ với bạn về một chuyện đáng nhớ mà em từng trải qua.
- Dựa vào nhan đề và ấn tượng ban đầu của bản thân khi đọc lướt qua văn bản, em đoán xem “bài học đường đời đầu tiên” được nhân vật kể lại sau đây là bài học gì?



Trải nghiệm cùng văn bản

Bởi tôi ăn uống điệu độ và làm việc có chừng mực nên tôi chóng lớn lắm. Chẳng bao lâu, tôi đã trở thành một chàng dế thanh niên cường tráng. Đôi càng tôi mẫm³ bóng. Những cái vuốt ở chân, ở khoeo cứ cứng dần và nhọn hoắt. Thỉnh thoảng, muôn thử sự lợi hại của những chiếc vuốt, tôi co cẳng lên, đạp phanh phách vào các ngọn cỏ. Những ngọn cỏ gãy rụp, y như có nhát dao vừa lia qua. Đôi cánh tôi, trước kia ngắn hùn hoắn⁴, bây giờ

¹ Nhan đề đoạn trích được lấy lại từ sách *Ngữ văn 6, tập hai*, Nguyễn Khắc Phi (TCB), Sđd.

² Theo sách *Ngữ văn 6, tập hai*, Nguyễn Khắc Phi (TCB), Sđd.

³ *Mẫm*: béo tròn, đầy đặn.

⁴ *Hùn hoắn*: (ít dùng) ngắn đến mức khó coi.

thành cái áo dài kín xuồng tận chấm đuôi. Mỗi khi tôi vũ lên, đã nghe tiếng phành phạch giòn giã. Lúc tôi đi bách bộ thì cả người tôi rung rinh một màu nâu bóng mỡ soi gương được và rất ưa nhìn. Đầu tôi to ra và nỗi tùng tăng, rất bướng. Hai cái răng đèn nhánh lúc nào cũng nhai ngoàm ngoáp như hai lưỡi liềm máy làm việc. Soi râu tôi dài và uốn cong một vẻ rất đỗi hùng dũng. Tôi lấy làm hạnh diện với bà con về cặp râu ấy lắm. Cứ chốc chốc tôi lại trịnh trọng và khoan thai đưa cả hai chân lên vuốt râu. **1**

Tôi đi đứng oai vệ. Mỗi bước đi, tôi làm điệu dùn dây¹ các khoeo chân, rung lên rung xuồng hai chiếc râu. Cho ra kiểu cách con nhà vồ. Tôi tợn lắm. Dám cà khịa² với tất cả mọi bà con trong xóm. Khi tôi to tiếng thì ai cũng nhin, không ai đáp lại. Bởi vì quanh quẩn, ai cũng quen thuộc mình cả. Không nói, có lẽ họ nể hơn là sợ. Nhưng tôi lại tưởng thế là không ai dám ho he. Ấy vậy, tôi cho là tôi giỏi. Những gã xốc nồi³ thường làm cử chỉ ngông cuồng là tài ba. Tôi đã quát mấy chị Cào Cào ngũ⁴ ngoài đầu bờ khiến mỗi lần thấy tôi đi qua, các chị phải núp khuôn mặt trái xoan dưới nhánh cỏ, chỉ dám đưa mắt lên nhìn trộm. Thỉnh thoảng, tôi ngứa chân đá một cái, ghẹo anh Gọng Võ⁵ lâm lạp vừa ngơ ngác dưới đầm lén. Tôi càng tưởng tôi là tay ghê gớm, có thể sắp đứng đầu thiên hạ rồi. **2**

Chao ôi, có biết đâu rằng: hung hăng, hống hách lão chỉ tổ đem thân mà trả nợ những cử chỉ ngu dại của mình thôi. Tôi đã phải trải cảnh như thế. Thoát nạn rồi, mà còn ân hận quá, ân hận mãi. Thế mới biết, nếu đã trót không suy tính, lỡ xảy ra những việc đại dột, dù về sau có hồi cung không thể làm lại được. **3**

Câu chuyện ân hận đầu tiên mà tôi ghi nhớ suốt đời.

Bên hàng xóm tôi có cái hang của Dé Choắt. Dé Choắt là tên tôi đặt cho nó một cách chế giễu và trích thượng⁶ thế. Choắt nợ có lẽ cũng trạc tuổi tôi. Nhưng vì Choắt bẩm sinh yếu đuối nên tôi coi thường và gã cũng sợ tôi lắm.

Suy luận

- 1** Những chi tiết miêu tả ngoại hình nhân vật "tôi" trong đoạn này là lời của ai? Điều này giúp em biết được gì về tính cách nhân vật?

Suy luận

- 2** Qua cách nhân vật "tôi" tự miêu tả hành động của mình ở đoạn này, em biết thêm điều gì về đặc điểm của nhân vật?

Suy luận

- 3** Những từ ngữ "hung hăng", "hống hách", "ngu dại", "ân hận" cho thấy nhân vật "tôi" có thái độ và đánh giá như thế nào về trải nghiệm sắp kể ra dưới đây?

¹ Dùn dây: cách nói khác của từ nhún nhảy.

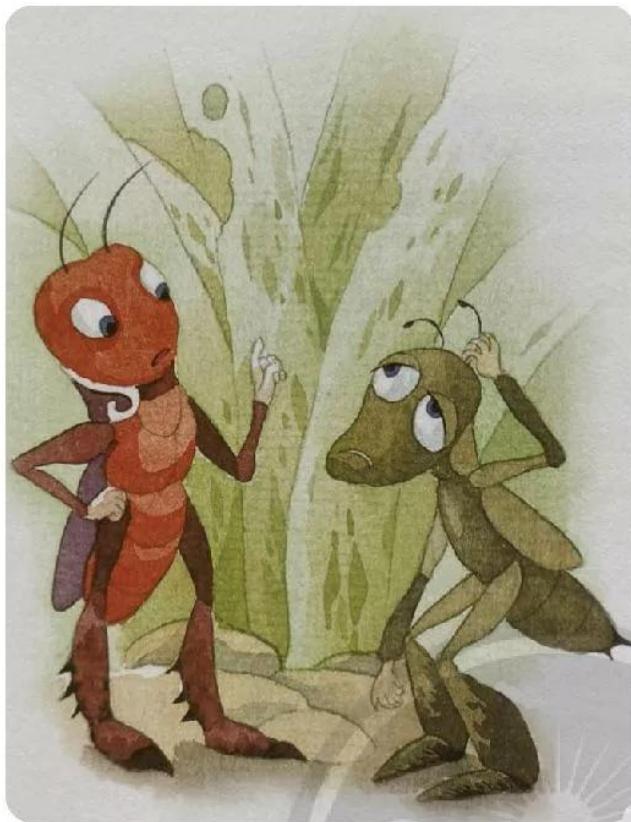
² Cà khịa: cố ý gây sự để cãi nhau, đánh nhau dù không có lí do gì đáng kể.

³ Xốc nồi: hăng hái, nhưng thiếu chín chắn.

⁴ Ngụ: ở để làm ăn sinh sống tại nơi không phải quê của mình.

⁵ Gọng vồ: loài côn trùng nhỏ, sống ở mặt ao, hồ hoặc nơi nước chảy chậm; thân mình nhỏ và dài, chân dài, màu bùn đất.

⁶ Trích thượng: ra vẻ như kẻ bể trên, tự cho mình là hơn và tỏ ra khinh thường người khác.



Tranh: Tạ Huy Long

Tuầnh toàn³. Ngộ có kẻ nào đến phá thì thật chú chết ngay đuôi⁴! Nay thử xem: khi chú chui vào tổ, lung chú phải lòm cὸm đụng sát lên tận mặt đất, làm cho ai trên vẹt nhìn sang cũng biết chú đương đi đứng chỗ nào trong tổ. Phỏng thử⁵ có thằng chim Cắt nó nhòm thấy, nó tưởng mồi, nó mồ một phát, nhất định trúng giữa họng chú, thì chú có mà đi đời! Ôi thôi, chú mày oi! Chú mày có lớn mà chẳng có khôn.

Ngẫm ra thì tôi chỉ nói lây sướng miệng thôi. Còn Dê Choắt than thở thế nào, tôi cũng không để tai. Hồi ấy, tôi có tính tự đắc⁶, cứ miệng mình nói tai mình nghe chứ không biết nghe ai, thậm chí cũng chẳng để ý có ai nghe mình không.

Dê Choắt trả lời tôi bằng một giọng rất buồn rầu:

– Thưa anh, em cũng muôn khôn, nhưng khôn không được, đụng đến việc là em thở rồi, không còn hơi sức đâu mà đào bới nữa. Lắm khi em cũng nghĩ nỗi nhà cửa như thế

Cái chàng Dê Choắt, người gầy gò và dài lêu nghêu như một gã nghiện thuốc phiện. Đã thanh niên rồi mà cánh chỉ ngắn cùn đến giữa lung, hở cả mạng sườn như người cõi trần mặc áo gi-lê¹. Đôi càng bè bè, nặng nề, trông đèn xấu. Râu ria gì mà cụt có một mẩu, mà mặt mũi thì lúc nào cũng ngắn ngắn ngo ngo. Đã vậy, tính nét lại ăn xối ở thi² (thật chỉ vì óm đau luôn không làm được), có một cái hang ở cũng chỉ bởi nồng sát mặt đất, không biết đào sâu rồi khoét ra nhiều ngách như hang tôi.

Một hôm, tôi sang chơi, thấy trong nhà luộm thuộm, bè bộn, tôi bảo:

– Sao chú mày sinh sống cầu thả quá như thế! Nhà cửa đâu mà

¹ Gi-lê: (phiên âm từ tiếng Pháp) áo kiểu Âu để mặc trong bộ comple, cổ hở hình chữ V, không có tay.

² Ăn xối ở thi (thành ngũ): cách sống tạm bợ trước mắt cho qua ngày, không tính đến lâu dài (xối: tạm bợ trong thời gian ngắn. Ví dụ: cà muối xối).

³ Tuầnh toàn: đơn sơ, trống trải, vè tạm bợ.

⁴ Chết ngay đuôi: chết ngay lập tức.

⁵ Phỏng thử: từ dùng để nêu một giả thiết với hàm ý khẳng định rất dè dặt, tương tự như các từ: giả dụ, giả sử, nếu như, ví phỏng,...

⁶ Tự đắc: tỏ ra thích thú về một thành công nào đó của mình, tự cho mình là hay, là giỏi.

này là nguy hiểm, nhưng em nghèo sức quá, em đã lo ròng rã hàng mấy tháng nay cũng không biết làm như thế nào. Hay bây giờ em định thế này... Song anh có cho phép nói em mới dám nói...

Rồi Dế Choắt loanh quanh, bắn khoăn. Tôi phải bảo:

– Được, chủ minh cứ nói thẳng thùng ra nào.

Dế Choắt nhìn tôi mà rằng:

– Anh đã nghĩ thương em như thế thì hay là anh đào giúp cho em một cái ngách sang bên nhà anh, phòng khi tắt lửa tối đèn có đứa nào đến bắt nạt thì em chạy sang... ④

Chưa nghe hết câu, tôi đã héch răng lên, xì một hơi rõ dài. Rồi, với điệu bộ khinh khỉnh, tôi mắng:

– Húc! Thông ngách sang nhà ta? Dế nghe nỗi! Chú mày hôi như cú mèo thế này, ta nào chịu được. Thôi im cái điệu hát mura đầm sùi sụt ấy đi. Đào tổ nồng thì cho chét!

Tôi về, không một chút bận tâm.

Một buổi chiều, tôi ra đứng cửa hang như mọi khi, xem hoàng hôn xuống.

Mấy hôm nay, trời mưa lớn, trên những hồ ao quanh bãi trước mặt, nước dâng trắng mên mông. Nước đây và nước mới thì cua cá cũng tập nập xuôi ngược, thế là bao nhiêu cò, sẻ, vạc, cốc, le le¹, sâm cầm², vịt trời, bồ nông, mòng, két³ ở các bãi sông xơ xác đâu cũng bay cả về vùng nước mới để kiếm mồi. Suốt ngày, họ cãi cọ om bốn góc đầm, có khi chỉ vì tranh một mồi tép, có những anh Cò gầy yếu vào ngày này bị bõm lội bùn tím cả chân mà vẫn héch mỏ, chẳng được miếng nào. Khổ quá, những kẻ yếu đuối, vật lộn cật lực thế mà cũng không sống nổi. Tôi đứng trong bóng nắng chiều toả xuống ánh nước cửa hang mà suy nghĩ việc đời như thế.

Bỗng thấy chị Cóc từ mặt nước bay lên, đến đậu gần hang tôi, cách có mấy bước. Chừng ró⁴ được món nào, vừa chén xong, chị ta tìm đến đứng chồm ráo lông, ráo cánh và chùi mép.

Tính tôi hay nghịch ranh⁵. Chẳng bạn đến tôi, tôi cũng nghĩ mưu triêu chị Cóc. Tôi cất tiếng gọi Dế Choắt. Nghe tiếng thưa, tôi hỏi:

¹ Le (thường gọi là le le): chim sống ở nước, hình dạng giống vịt, nhưng nhỏ hơn, có mỏ nhọn.

² Sâm cầm: chim sống ở nước, mỏ trắng, lông đen, sống ở phương bắc, trú đông ở phương nam.

³ Mòng, két (gọi đầy đủ là mòng két): chim có hình dạng như vịt nhưng nhỏ hơn, sống ở phương bắc, mùa lạnh di cư về phương nam.

⁴ Ró: gấp được, có được một cách ngẫu nhiên.

⁵ Nghịch ranh: nghịch ngợm tinh quái.

Suy luận

- ④ Việc Dế Choắt muốn đào một cái ngách sang nhà nhân vật "tôi" phòng khi có kẻ nào bắt nạt cho thấy Dế Choắt suy nghĩ, đánh giá như thế nào về nhân vật "tôi"?

– Chú mình có muốn cùng tớ đùa vui không?
– Đùa trò gì? Em đương lên cơn hen đây! Hừ hừ...
– Đùa chơi một tí.
– Hừ... hừ... Cái gì thế?
– Con mụ Cốc kia kia.

Dế Choắt ra cửa, hé mắt nhìn chị Cốc. Rồi hỏi tôi:

– Chị Cốc béo xù đứng trước cửa nhà ta ấy hả?
– Ủ.
– Thôi thôi... hừ hừ... Em xin vái cả sáu tay. Anh đừng trêu vào... Anh phải sợ...

Tôi quắc mắt:

– Sợ gì? Mày bảo tao sợ cái gì? Mày bảo tao còn biết sợ ai hơn tao nữa?
– Thưa anh, thê thi... hừ hừ... em xin sợ. Mời anh cứ đùa một mình thôi.

Tôi lại mang Dế Choắt và bảo:

– Giuong mắt ra xem tao trêu con mụ Cốc đây này.

Tôi rình đến lúc chị Cốc rỉa cánh quay đầu lại phía cửa sổ tôi, tôi cát giọng veo von:

*Cái Cò, cái Vạc, cái Nông
Ba cái cùng béo, vặt lông cái nào?
Vặt lông cái Cốc cho tao
Tao nâu, tao nướng, tao xào, tao ăn.*

Chị Cốc thoát nghe tiếng hát từ trong đất vắng vắng lên, không hiểu như thế nào, giật nẩy hai đầu cánh, muôn bay. Đến khi định thần¹ lại, chị mới trợn tròn mắt, giuong cánh lên, như sắp đánh nhau. Chị lò dò về phía cửa hang tôi, hỏi:

– Đứa nào cạnh khoé² gì tao thế? Đứa nào cạnh khoé³ gì tao thế?

Tôi chui tọt ngay vào hang, lên giường nằm khẽnh, bắt chân chữ ngũ³. Bụng nghĩ thு vị: “Mày túc thì mày cứ túc, mày ghè vỡ đầu mày ra cho nhỏ đi, nhỏ đến đâu mày cũng không chui nổi vào tồ tao đâu!”.

¹ Định thần: làm cho tinh thần trở lại trạng thái thăng bằng bình thường.

² Cạnh khoé: (lối nói) ám chỉ, không chỉ thẳng điều muốn nói mà nói gần nói xa nhằm châm chọc, xoi móc người khác.

³ Bắt chân chữ ngũ: (kiểu ngồi, nằm) gập hai chân lại, vắt chân nẹp lên chân kia, giống hình chữ ngũ (五 ngũ: nặm) trong chữ Hán.

Suy luận

5

Cụm từ “đứa ích kỉ” thể hiện sự tự nhận thức của ai? Tự nhận thức về điều gì?

Một tai hoạ đến mà đứa ích kỉ thì không thể biết trước được. Đó là: không trông thấy tôi, nhưng chị Cốc đã trông thấy Dé Choắt đang loay hoay trong cửa hang, chị Cốc liền quát lớn: ⑤

- Mày nói gì?
- Lạy chị, em nói gì đâu!
- Rồi Dé Choắt lùi vào.
- Chối hả? Chối này! Chối này.

Mỗi câu “Chối này” chị Cốc lại giáng một mỏ xuống. Mỏ Cốc như cái dùi sắt, chọc xuyên cả đất. Rúc trong hang mà bị trúng hai mỏ, Choắt quẹo xương sống lăn ra kêu váng. Núp tận đáy đất mà tôi cũng khiếp, nằm im thít. Như đã hả cơn tức, chị Cốc đứng rìa lồng cánh một lát nữa rồi lại bay là xuống đầm nước, không chút để ý cảnh khổ đau vừa gây ra.

Biết chị Cốc đi rồi, tôi mới mon men bò lên. Trông thấy tôi, Dé Choắt khóc thảm thiết. Tôi hỏi một câu ngớ ngẩn:

- Sao? Sao?

Choắt không dậy được nữa, nằm thoi thóp. Thấy thế, tôi hốt hoảng quỳ xuống, nâng đầu Choắt lên mà than rằng:

– Nào tôi đâu biết cơ sự¹ lại ra nông nỗi này! Tôi hỏi lầm! Tôi hỏi hận lầm! Anh mà chết là chỉ tại cái tội ngông cuồng dại dột của tôi. Tôi biết làm thế nào bây giờ?

Tôi không ngờ Dé Choắt nói với tôi một câu thế này:

– Thôi, tôi ôm yếu quá rồi, chết cũng được. Nhưng trước khi nhắm mắt, tôi khuyên anh: ở đời mà có thời hung hăng bậy bạ, có óc mà không biết nghĩ, sớm muộn rồi cũng mang vạ vào mình đây.

Thế rồi Dé Choắt tắt thở. Tôi thương lầm. Vì vừa thương vừa ăn năn tội mình. Giá tôi không trêu chị Cốc thì đâu đến nỗi Choắt việc gì. Cả tôi nữa, nếu không nhanh chân chạy vào hang thì tôi cũng chết toi rồi.

Tôi đem xác Dé Choắt đến chôn vào một vùng cỏ bùm tum². Tôi đắp thành nắm mồ to. Tôi đứng lặng giờ lâu, nghĩ về bài học đ дорог đời đầu tiên.

(Tô Hoài, *Dế Mèn phiêu lưu ký*, in trong *Tuyển tập Tô Hoài, tập một*, NXB Văn học, 1996)

¹ Cơ sự: sự việc, sự tình không hay đã xảy ra.

² Bùm tum: um tùm.



Suy ngẫm và phản hồi

- Thời điểm Dé Mèn kể lại cho chúng ta nghe bài học đường đời đầu tiên là trước hay sau cái chết của Dé Choắt? Dựa vào chi tiết nào mà em cho là như vậy?
- Dựa vào gợi ý trong bảng dưới đây, em hãy tìm một vài câu thể hiện lời kể của Dé Mèn (lời kể xung “tôi”) và lời đối thoại của Dé Mèn với nhân vật khác:

Lời kể và lời đối thoại của Dé Mèn

Lời kể của Dé Mèn	Lời đối thoại của Dé Mèn
<i>Một tai họa đến mà đĩa ích kỉ thì không thể biệt trước được. Đó là: không trông thấy tôi, nhưng chỉ Cốc đã trông thấy Dé Choắt...</i>	<i>– Sợ gì? Mày bảo tao sợ cái gì? Mày bảo tao còn biết sợ ai hơn tao nữa!</i> <i>(Dé Mèn nói với Dé Choắt)</i>
...	...

- Tìm những chi tiết thể hiện ngoại hình, hành động, ngôn ngữ và tâm trạng của nhân vật Dé Mèn. Trên cơ sở đó, nhận xét về tính cách của Dé Mèn.
- Bài học đường đời đầu tiên mà Dé Mèn rút ra sau sự việc xảy ra với Dé Choắt là gì? Theo em, việc tác giả để cho Dé Mèn tự kể lại câu chuyện của mình bằng ngôi thứ nhất có tác dụng thế nào trong việc thể hiện bài học ấy?
- Có thể xem cái chết của Dé Choắt là một bước ngoặt khiến Dé Mèn thay đổi cách nhìn về bản thân và về người khác không? Vì sao?
- Những dấu hiệu nào giúp em nhận biết *Bài học đường đời đầu tiên* là truyện đồng thoại?
- Từ trải nghiệm và bài học của Dé Mèn, em hiểu thêm điều gì về lối làm của những người ở tuổi mới lớn và về thái độ cần có trước những lối làm có thể mắc phải trong cuộc sống?

Nhà văn Tô Hoài (1920 – 2014) tên khai sinh là Nguyễn Sen, lớn lên ở quê ngoại – làng Nghĩa Đô, phủ Hoài Đức, tỉnh Hà Đông, nay thuộc quận Cầu Giấy, Hà Nội.



Sáng tác của ông rất phong phú và đa dạng, gồm nhiều thể loại (truyện ngắn, truyện dài, hồi kí, tự truyện,...), có nhiều truyện viết cho thiếu nhi như *Nô thần* (2003), *Mẹ mìn bố mìn* (2007), *Nhà Chử* (2012),... Trong đó nổi tiếng nhất là truyện đồng thoại *Dế Mèn phiêu lưu ký* (1941). Các tác phẩm của Tô Hoài thể hiện tài quan sát tinh tế về thiên nhiên, đặc biệt là thế giới loài vật.